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Okupacja

Moja młodość, skończyła się z chwilą wybuchu II wojny 
światowej. Skończyłem wtedy czternasty rok życia. Z dniem 
wybuchu wojny dla mnie i całego społeczeństwa zaczynał się 
zupełnie nowy rozdział życia. Dla każdego był to punkt zwrotny. 
Dla mnie, przypadł akurat w czasie, kiedy i tak zmiany musiały 
nastąpić.

Dziecinne i młodzieńcze lata nie mogły trwać dłużej. Były 
długie, pełne wrażeń, przeżyć, radości i zabaw, co uważam za 
wyjątkowe szczęście i twierdzę, że musiałem się urodzić pod 
szczęśliwą gwiazdą, która świeci nade mną do dziś. Mam na-
dzieję, że do końca życia będzie mi przewodzić, bo nadal do-
świadczam łask i chwil szczęśliwych, chociaż to już jest zupełnie 
coś innego.

Mimo wszystko droga, którą idę, jest raczej wygodna, bez wy-
bojów i dziur. Pewnie, że zdarza się jakieś potknięcie, ale ogólnie 
rzecz biorąc jest tak, jak sobie wymarzyłem, co prawda wielkich 
wymagań nie stawiałem. W każdym bądź razie, do dnia dzisiej-
szego, moje plany życiowe spełniają się w odpowiednim czasie 
i okolicznościach. Często sam się temu dziwię, że to, co pomyślę 
mi się spełnia po jakimś czasie. Ale wracam do rzeczy.

Trzydziestego pierwszego sierpnia kładłem się spać z myślą 
o następnym dniu, w którym znowu zabrzmi dzwonek, wołający 
na pierwszą lekcję. Teczka z książkami była już naszykowana, więc 
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spokojnie ułożyłem się i zasnąłem. Rano, nim jeszcze był czas 
do szkoły, w domu wszczął się jakiś dziwny, gorączkowy ruch. 
Starsi o czymś dyskutowali, często wychodząc na ulicę, a do mnie 
zaczęło docierać uczucie strachu, a zarazem ciekawości, co też się 
dzieje, że wszyscy są już na nogach, mimo wczesnej pory.

W ciszy poranka słychać było wycie syren i warkot samolotów. 
Zerwałem się i wybiegłem na ulicę, gdzie pełno było grupek 
ludzi nerwowo dyskutujących. Poszedłem do kolegi, który był 
już na ulicy i zapytałem, co się stało. On powiedział: „Wojna 
wybuchła! Niemcy napadli na Polskę!”.

Jasne, że nic z tego jeszcze nie rozumiałem, bo przecież Niem-
ców nie było na ulicy i nic się nie działo. Także i nie strzela-
no, więc ze zdziwieniem przyglądałem się bieganinie starszych. 
Stopniowo dopiero zacząłem zdawać sobie sprawę, że zaczyna się 
dziać coś strasznego. Co chwila przybiegał ktoś z jakąś wieścią 
zasłyszaną przez radio czy też z plotką. Zaczęto mówić, że Łódź 
jest bombardowana, bo było nawet słychać jakieś wybuchy. Na 
niebie pojawiły się samoloty lecące na Warszawę, a syreny wyły 
złowrogo, obwieszczając wybuch wojny. Przez radio odwołano 
rozpoczęcie szkoły, na płotach pojawiły się jakieś rozporządze-
nia: zarządzenia o mobilizacji, o zaciemnieniu. Zaczęto kopać 
schrony.

W miarę upływu godzin wiadomości stawały się coraz bar-
dziej groźne. Wszczął się gorączkowy ruch. Pakowanie tobołów, 
waliz, plecaków. Wszyscy biegali gorączkowo, dyskutowali, czy 
iść do wojska czy nie. Ci, którzy byli właśnie w wojsku zaczęli się 
pakować i każdy szedł do miasta, do koszar. Ruch był tak wielki, 
że nikt nie myślał o jedzeniu, a jedynie każdy biegał z jednego 
końca ulicy w drugi i jeżeli tylko ktoś obcy się pokazał, od razu 
był oblegany. Ci, co przybywali niewiadomo skąd, kazali brać 
co się da i uciekać, bo Niemcy podobno wszystkich mordują 
i trzeba się ratować. Inni znów mówili, aby zostać, nie robić 
paniki, która stała się faktem i coraz bardziej narastała.
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Pod wieczór zaczęli się zjawiać pierwsi uciekinierzy z nad gra-
nicy i oni byli najgorzej nastawieni. Opowiadali straszne historie 
o zabijaniu, gwałtach, morderstwach, rabunkach. Każda plotka 
z godziny na godzinę powiększała się i rosła, powodując strach 
i grozę. Ludzie łapali się za głowy. Wokół było słychać płacz, 
krzyki, lament, co rusz ktoś z domu odchodził z węzełkiem, aby 
nie czekać, aż przyjdą Niemcy. Do późnej nocy biegano, a spać 
praktycznie się nikt nie kładł, chyba że zasypiał na stojąco.

Noc minęła równie gorączkowo jak i poprzedni dzień. Ranek 
zaczął się większym ruchem wędrujących ludzi. Od samego świtu 
jechały wozy załadowane węzełkami, pościelą, walizami. Na 
wozach kobiety, dzieci, a za wozami często krowina bądź dwie. 
Widok był okropny, ale prawdziwy. Ludzie ci opowiadali różne 
rzeczy, każdy mówił co innego, a wszyscy jechali na Warszawę 
i wszyscy zgodnie mówili, że Niemcy idą za nimi. Całe masy 
wojska, czołgów, aut. Że palą i niszczą wszystko, co na swej 
drodze spotkają.

Najgorsze wieści były spod Wielunia, tam podobno było 
jak w piekle – tak ludzie opowiadali. Moi dwaj bracia – Stasiek 
i Czesiek – ubrali się i ruszyli z innymi do Warszawy. Ja byłem 
jeszcze za młody, więc zostałem w domu. Sporo sąsiadów chciało 
uciekać, ale mój tata mówił: „Ja tam nigdzie nie uciekam, jak 
mam zginąć, niech zginę w domu. Zresztą tyle ludzi idzie i nawet 
miejsca nie będzie na drodze”. Stopniowo jaki taki rozsądek za-
czął brać górę nad plotkami i ludzie już nie uciekali tak masowo. 
Czekali na dalsze wydarzenia.

Pewnie, cała młodzież poszła za wojskiem, bo taki był obowią-
zek, ale kobiety i dzieci coraz częściej zostawały. Do tego wielu 
ludzi zaczęło już wracać, bo Niemcy samolotami rozpędzali duże 
zgrupowania na drogach, rzucając bomby bądź ostrzeliwując. 
Pojawiać się zaczęły ulotki nawołujące do zachowania spokoju. 
Do spokoju nawoływało też radio. Stopniowo więc zaczęto się 
uspokajać, czekając, co z tego będzie.
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Przez kilka dni trwał ruch to w jedną, to w drugą stronę. 
Nie wiem po ilu dniach Niemcy dotarli do nas, ale to nie było 
długo. Może w trzecim, a może w czwartym dniu na naszej ulicy 
zjawili się pierwsi Niemcy. Wyglądali groźnie, ale nic takiego 
okropnego się nie działo, więc ludzie się uspokoili i pochowali 
do swych domów, aby się nie narażać.

Nim jeszcze wkroczyli Niemcy, gdzie tylko wojsko opuściło 
swe magazyny, szła ludność wynosząc, co się dało. Wtedy droga 
od magazynów usiana była wszystkimi produktami. Najczęściej 
z chytrości każdy brał dużo, a później, jak nie mógł donieść, 
usypywał po trochu, niszcząc cenne produkty żywnościowe. 
Ludzie deptali cukier, mąkę, sól, kaszę. Walały się sprzęty, książki, 
pięknie oprawione obrazy, meble. Po prostu wszystko można 
było znaleźć wtedy na ulicy.

Pamiętam, jak na Starym Złotnie wojsko polskie zostawiło 
całe tabory po stodołach, na wsi, gdzie widocznie kilka dni 
zamierzali być. Nikt sobie nie wyobraża, jaki tam był olbrzymi 
majątek. Biegałem tam przez jakieś dwa tygodnie, bo zawsze 
można było coś wybrać. Na całej wsi, w każdej stodole było coś 
innego. Od igły po różnego rodzaju maszyny, narzędzia kowal-
skie, stolarskie, ślusarskie. Gwoździe maleńkie i duże. Było tego 
całe skrzynie, nowiutkie wszystko i zakonserwowane.

W jednej stodole od polepy po dach były skrzynie pełne ksią-
żek, cała biblioteka. Czego tam nie było: od pięknie oprawionej 
encyklopedii, słowników, aż po piękne powieści, wyborne pod-
ręczniki techniczne, atlasy, mapy – niektóre tak duże, że na całe 
ściany mogły być zawieszone. Miały po kilka metrów szerokości 
i długości. Były też lustra, obrazy olejne.

Stodoły były pełne mydła, proszków do prania, pasty, kremów, 
smarów, farb. Nigdy bym sobie nie wyobrażał, że za wojskiem mogą 
iść takie wielkie zapasy towaru. Bielizna nowiusieńka, letnia, zimo-
wa, materiały ubraniowe, sterty butów, kaloszy, saperek, owijaczy, 
onuc, prześcieradła, poszwy, poszewki. Można było dostać zawrotu 
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głowy. Na podwórku stały beczki z oliwą, smarem, naftą, ropą. 
Nie sposób tego wymienić, bo do tego była jeszcze żywność.

Biegałem od stodoły do stodoły: tu coś brałem, tam znów 
zostawiałem, bo spotkałem coś ciekawszego i tak z jednej stodoły 
do drugiej, ludzie chodzili i wybierali. Szły całe procesje. Myślę, 
że żywność i co lepsze produkty czy przedmioty zostały od razu 
rozgrabione, jak wojsko opuściło wieś i nim weszli Niemcy, ale 
jeszcze długo potem ludzie przebierali. Niemcy tego nie brali, 
bo produkty były przebrane, porozsypywane, często zdeptane 
i brudne. Tak, że cały majątek poszedł na marne.

Była też na Starym Złotnie olbrzymia gęsiarnia, którą pod 
swym zarządem mieli Żydzi. Tuczono tam tysiące gęsi. Były ich 
tak wielkie ilości, że gęganie było słychać o całe kilometry. Jak 
wkroczyli Niemcy, gęsi te postanowili rozdać ludności cywilnej. 
Proszę sobie wyobrazić ile tego było: przez dwa dni ludzie od 
rana do nocy szli gęsiego i po dwie gęsi każdy mógł sobie wziąć. 
Pamiętam, że wtedy cztery razy tam byłem i osiem gęsi przynio-
słem do domu. Przynieśliśmy wtedy w sumie dwadzieścia cztery 
gęsi, więc było co jeść. Porządek przy tym był, bo wpuszczano 
pojedynczo jedną bramą, a drugą wypuszczano, a ponieważ 
Niemcy stali przy bramach, nikt się nie pchał. Pamiętam, że 
całe Nowe Złotno, Cyganka i kto tylko wiedział, zaopatrzył się 
w gęsinę i niektórym do świąt starczyło.

Nie było domu, gdzie by nie gęgały gęsi. Szopy, kojce, klatki 
również można było rozbierać i drzewa ludzie sobie naznosili. 
Myślę, że Niemcy dlatego tak wspaniałomyślnie rozdali te gęsi, 
że były własnością Żydów, których od razu prześladowali. Dla 
niektórych rodzin był to olbrzymi zastrzyk mięsny. Do tego 
jeszcze doszło nagromadzenie różnej żywności po wojskowych 
magazynach. Wszystko to razem wzięte dało sporo zapasów 
i spiżarki pęczniały w wielu domach.

Pierwsze dni wojny przyniosły wielkie wydarzenia i nikt na-
wet nie myślał, co z tego będzie. Każdy starał się jak najwięcej 
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zdobyć dla siebie. Ludzi opanowała gorączka gromadzenia i jak 
w Ameryce, ciągnęły sznury ludzi za złotem, tak tu rozglądano 
się za wszystkim, co i gdzie było darmo do wzięcia. Niczym 
dotknięci gorączką złota przez klika dni ludzie biegali i nosili 
na plecach czy pod pachami, co tylko się dało.

Mnie, jak zwykle, szczęście sprzyjało, gdyby nie magazyny 
armii polskiej, która wszystko zostawiła, gdyby nie gęsiarnia, 
niczego bym nie zobaczył ani nie uczestniczył w niczym. Nadal 
twierdzę, że urodziłem się pod dobrą gwiazdą, bo mało ludzi 
mogło przeżyć to, co ja. Wydarzenia, które opisuję od samego 
dzieciństwa, działy się jedno po drugim, zazębiały się i nacho-
dziły na siebie tak, że praktycznie tkwiłem w nich i nie było 
roku, który minąłby mi monotonnie.

Były to duże sprawy i dobrze się stało, że mi myśl przyszła, 
aby wszystko spisać dla upamiętnienia. Jasne, że dużo zdarzeń 
przeoczyłem, ale i tak pozostało wiele faktów i czytelnik może 
wyobrazić sobie, co w owym czasie się działo. Szczególnie dużo 
pomijam spraw drobnych, bo i pamięć zawodzi i nie mam czasu 
usiąść nad tym pamiętnikiem i przy każdym kolejnym rozdziale 
zastanowić się, pomyśleć spokojnie, co wtedy jeszcze się działo. 
A przecież ja nie opisuję wydarzeń politycznych, nie podaję cen, 
bo wszystko nie jest już do odtworzenia.

Z drugiej strony myślę, że wiadomości na tematy polityczne 
i o zdarzeniach historycznych można odtworzyć na podstawie 
prasy, książek i innych publikacji. Natomiast opisywane tutaj 
fakty, mało kto podaje i dlatego zapiski te mogą być cenne, gdyż 
są to sprawy dnia codziennego.

Opisałem, przede wszystkim borykanie się z trudnościami 
życia. Po drugie przedstawiłem rzeczywiste fakty i nie ma tu nic 
zmyślonego. Pamiętnik ten jest może napisany trochę chaotycz-
nie, ale chcę przekazać to, co sam przeżyłem. Ile w życiu przez 
tak krótki okres może się dziwnych spraw przydarzyć jednemu 
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człowiekowi. Do tego to także Historia, choć mowa tu o życiu 
zwykłej polskiej rodziny.

Czyż to nie śmieszne, że mogłem wtedy, ze stodoły pełnej 
bogactw, wziąć kilkudziesięciotomową encyklopedię, oprawioną 
w zielone płótno, wytłaczane złotymi literami, o cudnych koloro-
wych ilustracjach, która dziś warta byłaby fortunę? Tymczasem 
ja głupi, czternastoletni chłopiec, dźwigałem woreczki. Woreczki 
o różnej pojemności, od małych, do większych, z płótna lnianego, 
ściągane tasiemką. Sypałem do nich gwoździki, żabki pod buty, 
podkówki i wszystko dźwigałem do domu. A przecież była tam 
także piękna porcelana, lśniące widelce, noże, łyżki. Zamiast 
brać bieliznę, brałem owijacze, furażerki. Przecież mógłbym 
wybierać co cenniejsze rzeczy i przechować, bo taka możliwość 
zawsze istniała, ale kto o tym wiedział? Dziś myślę, że już ta-
kiego głupstwa bym nie zrobił. Chociaż kto wie, gdybym się 
znalazł w obliczu tak olbrzymich skarbów, czy rozum dyktowałby 
właściwe zachowanie? Może znów bym wybierał bezużyteczne 
rzeczy, jak wtedy. Gwoździe, które wojsko nabijało w buty też 
sobie nabijałem w trepy więc się zużywały, ale było tam wiele 
innych rzeczy na wagę złota.

Człowiek ma nieraz skarby w zasięgu ręki, a nie sięga po nie, 
tylko przechodzi obok. Tak było i ze mną. Do śmierci uczymy 
się i umieramy głupcami. Błędy popełniają uczeni, a co dopie-
ro pastuszkowie. Fakt pozostaje faktem, że można było wtedy 
wziąć sobie dużo cennych rzeczy i na pewno niektórzy z tego 
skorzystali. Ja byłem za młody i może dlatego popełniłem nieje-
den błąd. Chociaż nie żałuję tego. Nigdy nie byłem chciwy ani 
chytry, i dlatego może życie nie idzie mi po grudzie. Nie marzy 
mi się bogactwo ani sława. Zadowalam się tym, co mam i co 
stopniowo mogę osiągnąć. Samo życie, tak urozmaicone i pełne 
wrażeń, wynagradza mi to, co inni mają, a czego nie przeżyli 
jak ja. To jest ważne.
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Dziś, po sześćdziesięciu latach twierdzę, że moje życie pełne 
było radości, ciekawych wydarzeń i przeżyć, oby tak dalej. Nie 
będzie mi wtedy niczego żal. Przeżyte lata dały mi całkowite 
zadowolenie. Mało miałem spraw przykrych i gdyby nie mój 
miękki charakter, na pewno miałbym jeszcze większą swobo-
dę działań. Za dużo poświęcam się żonie, dzieciom, rodzinie 
i kolegom. Brak mi jest czasu dla siebie i to jest mój błąd, ale 
tak sobie ułożyłem życie i muszę wytrwać. Znów się zagadałem 
i piszę nie na temat.

Wiadomo, że do szkoły nie chodziliśmy. Co prawda przypo-
minam sobie, że coś tam było jakiś czas ze szkołą, ale jedno jest 
pewne – nie skończyłem siódmej klasy. Jak to było ze szkołą, 
dokładnie nie pamiętam.

Nie przypominam też sobie, czy dzieci chodziły do szkoły. 
Do pracy byłem jeszcze za młody. Niemcy przecież nie mieli 
aż tyle czasu, aby zajmować się takimi podrostkami. Wszyscy 
musieli mieć jednak wyrobioną palcówkę. To była taka karta 
z danymi każdego obywatela i na niej był odciśnięty kciuk. 
Gdzieś jeszcze taką kartę mam. Mimo czternastu lat pozo-
stałem w domu nic nie robiąc. Dużo wyręczałem rodziców, 
bo zawsze narąbałem drzewa, węgla przyniosłem, napaliłem 
w piecu. Do sklepu po wszystko chodziłem, darmo więc chleba 
nie jadłem.

W międzyczasie było niefortunne wesele siostry i jej póź-
niejsza choroba, cesarskie cięcie, aby ratować dziecko, więc do 
wyżywienia było nas jeszcze sporo. Jak już pisałem wcześniej, 
obaj bracia poszli na Warszawę z tym, że po kilku dniach wró-
cił Czesław, a Stanisław – nie. W tym okresie właśnie, czyli 
we wrześniu, w Łodzi wybuchła epidemia czerwonki, na którą 
Czesiek zachorował i w krótkim czasie, w październiku, umarł. 
Brat Stanisław przyjechał z Warszawy w listopadzie. Brał udział 
w obronie stolicy. Wigilię – pierwszą w czasie okupacji – spędzali-
śmy jeszcze w gronie całej rodziny, z wyjątkiem Czesława. To była 
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nasza ostatnia wigilia spędzona razem w rodzinie i z rodzicami. 
Następne Święta zastały mnie już gdzie indziej.

Minęła zima, zacząłem znów chodzić po trawę, później na 
grzyby i tak minęło lato 1940 roku. W tym czasie siostra z dzie-
ckiem uciekła do protektoratu, bracia Stanisław i Apolinary 
wyjechali do Niemiec, w domu zostałem jedynie z siostrą Kry-
styną. Była nas czwórka. Czasu miałem dużo, więc trochę wie-
czorami czytałem, może ów rok czterdziesty był w moim życiu 
najspokojniejszy. Nic się nie działo. Mało kto przychodził, bo 
Niemcy zabronili zgromadzeń, a do tego Polakom wolno było 
tylko poruszać się po ulicach do dwudziestej pierwszej, każdy 
więc siedział w domu, byle tylko nie wchodzić Niemcom w oczy. 
Często słyszało się o aresztowaniach, łapankach i wywożeniu 
do Niemiec, bądź do obozów.

My młodzi, z nudów, od czasu do czasu staraliśmy się robić 
Niemcom na złość, ale trzeba było bardzo się pilnować. Niemniej 
raz, biegając po blokach na osiedlu Montwiłła-Mireckiego, to 
jest na Manii, jeden z kolegów schował siekierę Niemcowi, który 
rąbał drzewo i na chwilę wszedł do domu. Kiedy Niemiec wy-
szedł z mieszkania i zobaczył, że nie ma siekiery, zaczął krzyczeć 
i pobiegł na posterunek, bo był niedaleko, w sąsiednim bloku. 
Wtedy wypadło kilku żandarmów i zaczęli nas gonić. A ponie-
waż nie czuliśmy się winni, więc stanęliśmy. We trójkę, bo ten, 
co schował uciekł.

Zabrano nas na posterunek i zaczęło się przesłuchanie, kto 
ukradł siekierę. Ponieważ nikt z nas jej nie wziął, nie mogliśmy 
się przyznać i na zadawane pytania każdy odpowiadał, że nie 
wziął, nie widział i nie wie nic o siekierze. Ten, który nas pytał, 
miał taką drewnianą pałeczkę grubości palca i nią uderzał 
nas po głowie, aż wyskakiwały nam długie basiory. Dostałem 
pięć razy i inni też. Dali nam też po kilka razy po siedzeniu 
i w końcu zapytali, czy był ktoś jeszcze z nami. Jak się wydało, 
że był jeszcze kolega, jeden z żandarmów ubrał się, wziął psa 
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i wraz z nami powędrował na Nowe Złotno, parę kilometrów, 
gdzie mieszkał nasz kolega. Był on już oczywiście w domu 
i przyznał, że schował siekierę za drzwiami w bloku. Wtedy 
nas żandarm zwolnił do domu, a jego zabrał, aby pokazał, 
gdzie ta siekiera. Znalazła się, więc też mu trochę zajrzeli do 
tyłka i puścili.

Jedno jest jasne – Niemcy w takich wypadkach działali bły-
skawicznie, nie to, co nasza władza ani mo. U nas mogą kraść, bić 
się, a milicji nigdy nie ma na czas. Jak kogoś okradną, najpierw 
podejrzewa się współmałżonka bądź członka rodziny i śledztwo 
trwa aż do umorzenia. Za Niemców nie było umorzeń. Musiał 
się znaleźć sprawca czynu i zostać ukarany. Co kraj, to obyczaj 
i na to nie ma lekarstwa ani recepty.

W nocy z dwudziestego na dwudziestego pierwszego czerwca 
1941 roku Niemcy otoczyli Nowe Złotno i rano, o godzinie 4:00, 
do każdego domu wchodziło po dwóch umundurowanych Niem-
ców wyciągając śpiącą młodzież. Nie zważano na wiek, raczej 
sugerowano się wzrostem i kto tylko według gestapowca nadawał 
się do roboty, był aresztowany i wyprowadzany na ulicę. Nie 
było domu, gdzie by kogoś wtedy nie wzięto.

Ogółem w tę noc zabrano ponad 700 osób, przede wszystkim 
młodzież od lat dwunastu do szesnastu. Zabierano siłą, mimo 
rozdzierających krzyków matek i płaczu rodzeństwa. Działy się 
wtedy dantejskie sceny: krzyk, lament, ujadanie psów, groźne 
krzyki rozwścieczonych hitlerowców z nahajami w rękach, któ-
re często spadały na plecy dzieci. Była to noc grozy, rozpaczy 
i przerażenia. Nikt nie zdawał sobie sprawy z tego, co się dzieje. 
Wszędzie było pełno Niemców w mundurach czarnych, zielo-
nych czy brązowych, z pałkami i pejczami. W każdym domu 
słychać było krzyki i zawodzenia. Do tego proszę sobie wyobra-
zić ujadanie psów, nie tylko w gospodarstwach domowych, ale 
i wilczurów, które Niemcy trzymali na smyczy, a które szczekały 
na wystraszone, zbite w gromadę dzieci.


